国产精品成人国产,在线精品亚洲,日本麻豆一区二区三区视频,日韩av一区二区三区

參加戰爭的騎士玫瑰戰爭后的皇室徽章

供圖/getty

當碧水和黑沙相接 毛伊島是夏威夷第二大島，散布著白色、紅色、金色和黑色沙灘，但沙子最細的還數黑色沙灘，它和碧藍的海水形成強烈反差，總會帶給人意想不到的驚喜。

火區只有在夜晚才能見到明火，火苗從上百米深的裂縫躥上地表，如同熊熊不滅的火焰山，就算是齊天大圣也要望之興嘆。

供圖/全景

白石老人：處凡塵而不染 荷花在詩人筆下化作華麗的文字，在畫家眼中又化身為清雅的水墨。齊白石先生曾作《荷花圖》，并在畫中題寫“出生于污泥，豈能不染塵；葉新花更紅，貴在能潔身”。白石老人一生修身處世正如蓮花般純凈高潔，他的大家風范盡顯于同樣簡潔清雅的詩與畫。供圖/李晟

彼時冷飲攤 “清香、味美”，這是清代的冷飲攤，細心的攤主不但架起招牌吸引顧客，還擺設了時令水果和花卉，先給眼睛吃上一客清涼甜飲。

無畏的征空英烈 登月計劃序列中的第一批宇航員，也是“阿波羅”1號的三位成員，躊躇滿志地站在肯尼迪航天中心的發射場上。幾周后，他們在一場火災事故中全部喪生。我們在為登月英雄的壯舉喝彩時，也該銘記這些為探索事業捐軀的先驅烈士。

修建“四巨頭” 在幾個世紀以前，如此規模的山體雕塑，需要成千上萬的工人幾十年的艱苦勞動才可能完成。而在定向爆破與現代雕塑技術的合作之下，拉什莫爾山巨像只用了14年就得以竣工。

深海動物的“北京時間” 海水之下天光暗淡，這里的“居民”過的難道是想睡就睡、想醒就醒的生活嗎？在這個無法依賴日升日落“對時間”的地方，它們用感知潮汐變化的方法來調節作息。

人與自然的對話 蘇州滄浪亭是宋代文人蘇舜欽的私人花園，內外碧水貫通，草木葳蕤，是避暑的絕佳所在（前頁圖，攝影/陳健行）。畫家劉錫永的蕉園消夏圖則描繪了這樣的夏日：翠巒疊嶂之下，一個遍植芭蕉和翠竹的莊園，主人對著涼亭外的假山，或許只是在冥思。畫里畫外似有蟬聲蛙鳴，卻更顯寧靜。這就是古人理想的夏日居所，洋溢著涼意，令人心境淡泊。

火焰山一瞥 硫磺溝煤田火區處于天山中部，火場面積有100多萬平方米，這里是世界最早的煤田自燃火區之一，嗆人的氣體危害人體健康。

這片海灘曾經沸騰 深色的火山巖和火山灰，是黑色細沙原來的樣子。西班牙的蘭薩羅特島，形成于1900萬年前，1730年100多個火山口持續噴發6年之久，形成了島上多姿多彩的火山地貌。

同步追蹤 地球自轉會使對好的星星在望遠鏡的視場里移動，調整三腳架上的赤道裝置，在電機驅動下，使望遠鏡與地球自轉速度相同，方向相反，相當于抵消掉地球的自轉運動，這樣星星就不會在望遠鏡的視場里亂跑了。

梧桐的果實掛在枝頭，像一串倒掛的吊鐘，縱然已經干枯，也可作為枝頭綠葉的點綴。

一想起諸葛亮，人們腦海中肯定會浮現他鶴氅綸巾，手搖羽扇，飄然睿智的形象，羽扇綸巾后來成了戲曲舞臺上諸葛亮特有的穿戴。其實這也是當時名士們的時髦打扮。

日食奇觀 在日食發生的時候，太陽會變得怒發沖冠，還會火冒三丈。“怒發沖冠”是太陽大氣的一層結構，稱為日冕層，它是太陽外圍的高溫等離子體構成的，但在平時由于太陽光球層太亮，我們很難觀察到日冕。“火冒三丈”是太陽色球層的一種劇烈拋射，稱為日珥，因為太陽的色球層是紅色的，因而日珥也如同火舌一般。在日全食的時候，很多人都會看到這兩種現象，因此有的地方把日食解釋為太陽發怒也不足為怪了。

低矮植物的莊園 高緯度地區的苔原上，夜間地面的溫度要比空氣中略高，因此為了抵御寒冷，植物們大都選擇緊貼地面生長。供圖/全景

他們將創造歷史 最終，尼爾·阿姆斯特朗（圖1）、艾德溫·奧爾德林（圖2），和邁克爾·柯林斯（圖3）三人，經過重重篩選，被確定為“阿波羅”11號成員。登月這一年，他們三人都是39歲，而且也都是擁有6、7年航天經驗的優秀宇航員。

“雕山師”與他的大模型 醉心于山體創作的格桑·波格隆，在四總統像開工之前，制作了1∶12的石膏模型。我們可以看到，在波格隆的最初構想之中，是四尊半身像。

漫長的午休 艷陽當頭，市中心的廣場上卻行者寥寥，秘魯首都利馬和世界上許多地方一樣，保持著歷史悠久的“午睡文化”，這個南美國家法定的午休時間有時長達3個小時。

從灌溉到降溫 水車是農業灌溉的重要工具，不僅用于旱時汲水，低處積水時也可用之以排水，使農作所受季節和地形的制約大為減輕（供圖/getty）。

沉默的大嘴 地下煤層燃燒釋放出巨大的熱量，把地表巖層烘烤得破碎不堪，千溝萬壑。但是只要煤層還在燃燒，裂縫就會不斷擴大和增加，在新疆、內蒙古和寧夏的自燃火區，常有人、畜落入裂縫的不幸發生。

來一杯熔巖流 世界遺產夏威夷火山國家公園的海灘上，火山熔巖忘情奔流，黑沙灘的前世今生在這里交匯。活火山是夏威夷的標志之一，當地一種可口的雞尾酒就命名為熔巖流。

梧桐花小，黃白顏色，若不細看，時常會被人忽略。

孔明的時代稍前，京城洛陽的士人們就這般裝束，之后，晉人也以此顯示他們的瀟灑風流。很多鳥類的尾羽，都可用以制作瀟灑挺括的羽扇，諸如孔雀尾羽的排列，本身就和羽扇的某些種類十分相似了。

古城西安 帶食而落 在西安，人們將目送日食慢慢沉落于古城墻之外，雖然天文學家不會選擇在西安做科學觀測，但攝影師們依然對這里抱有希望。供圖/全景

火絨草·雪絨花 火絨草就是歐洲高山上為人贊頌的“雪絨花”（供圖/全景）。

亨利七世、約克家族的伊麗莎白、亨利八世和珍·西莫爾

紅花綠葉長相映 荷花有著“任天真”的個性。清純可人的形象，露出毫無雕飾的天然美感。荷花的鮮美純潔，荷葉的碧綠清香，與根下的污泥濁水形成鮮明的對比。薄如蟬翼的花瓣靜靜綻開，露出金色的花蕊，待到秋日來臨，花心又會給世人奉上一顆顆飽滿的青蓮。休嫌荷葉大無光，穩重厚實的葉，純樸高雅，露珠在荷葉上滑過，帶去它身上淡淡的清香。供圖/全景

清酒清心 酒釀，古人稱之為“醴”，是蒸熟的糯米拌上酒酵發酵而成的一種甜米酒，度數非常低，作為夏天的清涼飲食，在我國各地有醪糟、米酒、甜酒、酒糟等多種稱謂。供圖／全景

小荷青莖水中立 荷花的花莖沖出水面，優美簡練的線條頂起嬌嫩待放的花苞，葉柄上生有很多倒刺，也如花莖一般挺立，托起片片綠蓋。荷花的莖桿筆直通透，里外貫通，天真自然不顯媚態。沒有蔓出的枝椏，任憑風雨波瀾，仍是傲然挺立。這如玉骨般的美態，恰是古代文人崇尚的耿直與剛勁。供圖/全景

運載火箭中的巨無霸 “土星”5號運載火箭拔地而起，起飛的沖擊波甚至傳到北美大陸另一側的紐約天文臺這場面前無古人，恐怕也是后無來者——直到今天，也沒有哪種型號的火箭在推力上，可以與馮·布勞恩教授40多年前設計的“土星”5號相匹敵。

極晝中的“午覺” 地球自身的歷史，在漫長的進化歲月中留在生物的體內，形成了“生物鐘”。在極晝和極夜主宰的南北兩極，光線變化周期并不明顯，但這里的動物依然遵循著24小時的節律生活。

水車宮殿沒有保留到今天，我們只能按照歷史記載畫出它大概的示意圖：一座唐代宮殿跨河流而建，在宮殿的后坡，一座巨大的水車，源源不斷地把河水車上殿頂，從而達到降溫的目的（繪圖/王鵬）。

流水造“圓” 如同烏石塘，卵石海岸的一個成因是海邊山崖巖石的破碎，碎石在海中受巨浪沖刷，相互碰撞、磨擦，慢慢變小而且圓滑起來（圖1）。

給煤堆降溫 不管是被打通的煤層，還是堆在地表的煤堆，只要煤和空氣接觸，就會開始發生氧化反應，這熱量的釋放雖然緩慢，但是慢慢積累起來，也很容易引起燃燒。所以煤在露天堆放或者運輸時，常常需要噴水降溫。供圖／全景

科技觀星 頭上真實的星空仿佛被搬進了電腦，星空模擬軟件將逼真的實時星圖展現在我們面前。

雖然梧桐樹枝葉濃密，但樹下遮蓋的范圍有限，較適宜栽種在不甚寬大的行人道兩側。攝影/岳亮亮

羽翎生風 除了常見的鵝毛外，雉尾、鶴尾、雕翎、鷹翎、孔雀翎、鵲翅等都可以用以制作羽扇。羽扇上兩邊羽片的排列必須對稱，所以一般只能從同一禽鳥身上，取得左右兩翼同一位置的翎毛來配對，制作起來頗費功夫，同樣也不太環保。供圖／IC

清真寺上空的日全食 伊斯蘭民族對天體和歷法有自己獨到的見解，在很早以前，他們對日全食就有著精確的觀測。連現代天文學家都贊嘆，他們能在沒有望遠鏡的條件下達到如此高的精度，這實在難以想象。供圖/CFP

火絨草的植株上大都生有一層密集的絨毛（攝影/王燕平），用來抵御高山上的寒冷氣候。

“香飲子” 清明上河圖中右下角大傘下掛有“香飲子”招牌的飲料攤，頗像今天張著大彩傘的冷飲攤。古人稱湯藥為“飲子”，“熱、暑、濕三氣門諸方中，有清涼飲子、冷香飲子”，設攤掛牌出售“香飲子”等飲料，是北宋汴京暑熱季節的一景。

宇宙孤舟 “阿波羅”11號登月采用的是“月球軌道交會法”——飛船被火箭送入地球軌道，拋棄火箭后依靠慣性飛入月球軌道，登月宇航員離開飛船指令艙，駕駛登月艙降落月面。從指令艙的舷窗中看去，落向月球的登月艙仿佛航向未知世界的一葉孤舟。

巨大的喬治·華盛頓 拉什莫爾山的總統像究竟有多大？就用華盛頓這尊巨面來舉例吧——總統先生頭頂到下頜總高18.3米，鼻梁長6米，雙唇寬達5.5米。

這里一晝夜有多長？ 沒錯，你現在是星際移民了，太陽系的八大行星任君挑選，想去月亮住也沒問題。但是你在找新家的時候可要事先想好，這里的晝夜周期是否讓你睡得著覺。單從生物鐘的角度來看，你在海王星的作息會跟地球差不多，去火星的話估計連時差都不用倒。天王星比較適合那些熬夜學習，然后倒頭大睡不醒的同學——這里一晝夜長達84年。

紗中的居所 既能躲開蚊蟲的騷擾，又能通風透氣，好眠于紗帳之中，這是我們每個人夏日生活的一部分（供圖/全景）。

它的另一個成因是發源于山地的入海河流，如果河床坡度很大，山洪暴發時，急促的水流就攜帶大量石塊入海。這些石塊本來就棱角較平，在波浪的沖擊下，會變得更為圓滑。

中國北方煤炭火區分布圖 新疆、寧夏、內蒙古這3個自治區分布著中國最典型的煤田火區，燃燒最強，面積最大，危害最嚴重。山西也有不同程度的自燃，但是規模相對要小一些。

貌似鋼筆的指星筆，其實是一支亮度很高的激光器，使用時，空氣中的灰塵等雜質的反光，使這道激光在夜空中形成一道光柱，以方便指示正在講解的星星。

芭蕉扇 又叫蒲扇、葵扇、蒲葵扇，其實并非芭蕉葉所制，而是用蒲葵的葉子做的，蒲葵的樹形很像棕櫚樹，產于南方各省。大蒲葵扇一般是一尺見圓，用起來可謂風頭強勁。竹絲，草條，都可以編就廣義上的團扇。攝影／唐志遠

行走在中國西北的日全食 日全食為何如此珍貴？圖中用深藍色線條標出來的一個長條狀區域就是今年8月1日這次日全食所覆蓋的區域。在天文里這個區域叫日全食帶，這里就可以很明顯地看出來，日全食帶非常狹窄，平均來說也就只有幾百公里，雖然全球每年會至少發生2次日全食，而對于一個城市或者村鎮來說，平均每300年才會發生一次。 日全食帶如同一條狹長的公路，從西北一直延伸到中原，在這條路上有幾個重要的觀測點：1.阿勒泰、2.哈密、3.嘉峪關、4.西安。這條路邊也和一些城市擦肩而過，比如5.敦煌、6.蘭州、7.銀川等。不過這些城市可以看到日偏食，也算一點小小的補償吧。

苔蘚叢中的銀蓮花 生于寒冷環境中的銀蓮花，將植株藏在苔蘚叢中保溫，花期臨近，才會從苔蘚中鉆出，張開花朵。供圖/全景

當鮮花在杯中舞蹈 采集植物的根、莖、葉、花、皮等，天然提煉或干燥而成的花草茶，泡開飲用，不僅形色俱美，還有一定的藥用價值。夏天泡飲薄荷、菊花、金盞花等，可以清熱解暑毒，根據自己的體質，把花草茶配合起來飲用，還能達到“量身定做”的保健功效。供圖／全景

蜜般甜與藥般苦 藕和蓮子是荷花身上最低調的兩部分，卻各有價值。 荷花能在淤泥中挺立，全賴于它的地下莖—藕在泥中扎得穩固。如白玉一般的藕，性平而味甜，連唐代的韓愈都會說它是“冷比雪霜甘比蜜”。夏去秋至，花葉凋謝，淤泥下的藕莖卻在孕育著新的芽枝。 秋日的荷花凋零殘敗，蓮子卻羞澀地露出潔白的面容。蓮子味雖是苦口，性卻能敗火清心。蓮子又與“憐子“同音，古代的青年男女多用它來表達對心上人的愛慕。

荒蕪的“巴德蘭茲” 拉什莫爾山與巴德蘭茲國家公園比鄰而居。“巴德蘭茲（Badlands）”是指千溝萬壑的“劣地”，它是巖石大面積風化及沖刷侵蝕的結果。

古人或許更有情致，在這種叫做紗廚的“透明”房間里，人們飲食起居，休閑娛樂，既透氣又全面隔絕了蚊蟲，夏日風光在屋外隱隱綽綽，真是非一般的雅趣。

漫長的貝殼海岸 因為世界不同海域的生物介殼不同，貝殼堤的組成也各有不同。對于我國來說，古牡蠣礁體幾乎遍布我國沿海，從灤河三角洲，向南經河北、天津、山東、江蘇、浙江、福建，直至廣東西部等地都有報道，具有重要的科研價值。

硫花·煤火 煤在純氧中燃燒可以超過2000℃。供圖／全景

天文狙擊 安在大望遠鏡旁的黑色鏡筒就是尋星鏡，它可以幫助我們定位“瞄準”要觀測的星星。

懸鈴木在我國各地都有栽種，無論栽在路邊抑或公園，都是遮陰造景的理想樹種。

團圓如明月 在唐朝，也就是日本的奈良時代，團扇由中國傳入日本，起初專供皇室貴族取涼，平安時代末期，才允許庶民百姓中使用。

在阿勒泰看日全食 陰云間撒下的陽光，寧靜的阿勒泰，也許在那天，我們可以看到那一輪“黑色”的太陽在云間隱現。供圖/全景

荒漠中的頑強生命 為了降低水分的消耗，荒漠植物的葉片大都縮小或者退化，有的甚至以莖直接進行光合作用。供圖/全景

一縷茶煙透碧紗 綠茶更是流傳千年的解暑飲品，一縷茶香，在煩熱的夏天令人精神為之一振。綠茶有美白及防紫外線的功效，所以夏天的一杯清茶，可不僅僅能解暑哦。陸羽的《茶經》中說，綠茶作為飲料，從神農氏的時代就開始了。今天綠茶已經走向世界，全球同此一杯。供圖／全景

荷風秀色·水木清華 清華的荷花池，倒映出古色古香的校園。池中的花朵，清新華美，淡雅脫俗。荷花精神也滲入了朱自清先生的《荷塘月色》。清華的荷花，有著學府的韻味，更有學子的氣質，那清秀美韶的荷花，正是對“清華”二字最好的詮釋。

“阿波羅”11號升空，讓美國肯尼迪航天中心名聲大振。但是世界上高水平的航天發射場并非僅此一處，地圖上的航天基地，同樣為人類的征空事業立下汗馬功勞。由于在赤道附近發射航天器較為經濟，所以這些發射場大多修建在低緯度。就因為這個原因，法國人千里迢迢地把歐洲航空局的大本營建在南美洲，而美國人將圣馬科發射場建在貼近赤道的肯尼亞近海。

孤單的“繞月者” 當綽號為“鷹”的登月艙獨自踏上探索月球的叵測旅途，由指令艙和服務艙組成“哥倫比亞”將繼續運行在月球軌道上，守候著“鷹”的歸來。這幾個小時里，駕駛著“哥倫比亞”的柯林斯堪稱是世界上最孤單的人——“我沒看成登月的電視直播。”他說。供圖/corbis

不插電的冰箱 只要打開冰箱，就能取出清涼的食物，因為有電力，這一切來得是如此便捷，卻似乎少了一些情趣。在古人的居室中，一個裝上冰或雪的大盤子，不僅能降溫，還能冰鎮裝點于其中的水果飲料（供圖/getty）。

貝殼“造”沙 這些貝殼堆積成的海灘的成分，其實和一些細膩的白色或者黃色沙灘相差得并不遠。軟體動物的遺骸和甲殼動物的骨骼，在海洋中經過長時間的水流侵蝕，最后破碎形成了細細的沙子，也能形成大片細潔的沙灘，當然，我們只有在顯微鏡下才能發現這些沙子的來龍去脈。

煤燃燒時不但會放出能量，還會因為其所含雜質的差異而產生不同的煙塵和氣體。煤層自燃，把其中所含的硫蒸發上來，在裂縫和洞口能結成美麗的硫磺晶體。

“炮兵陣地” 天文愛好者們為路人講解望遠鏡的使用原理，指導大家觀測星空。神秘夜空帶給我們的美麗驚喜，邀請你一起分享。

懸鈴木花小，聚集為球形，花期過后，這些球形的花序就會逐漸變為果實。

蒙有素絹的團扇，一般扇面繪以花鳥仕女，以增添情致，唐宋仕女多隨身佩帶，“團扇，團扇，美人病來遮面”，團扇，可不僅僅只帶去涼意。供圖／fotoe

沙棗的“遮陽傘” 沙棗隸屬于胡頹子科，與其近親沙棘同為生于荒漠的知名水果。為了保護鮮嫩多汁的果實免受陽光的炙烤。

飲茶萬象 在古代，茶不僅是文人雅士品味和吟詠的對象，更是上至天子，下至百姓的“平等飲品”。販夫走卒，在炎炎夏日停下手中的勞作，在街邊坐上一刻，花上幾文錢買一碗熱茶，一飲而盡，出上一身熱汗，頓時暑意全消，那才叫一個爽心。

從無名小山到“國家紀念碑” 總統巨像已經面世將近70年，拉什莫爾山也由當年默默無聞的荒蕪丘陵，變成如今譽滿天下的“國家紀念碑”。

依山巨像 自古以來，人類就熱衷在山體上雕刻巨像。埃及阿布·辛拜勒巨像建造于三千年前(圖1)；四川樂山大佛坐像也已有千年歷史(圖2)；同在美國黑山地區的“顛馬”巨像今天仍在建造中，竣工后它將是世界上最高大的山體石像(圖3)。

隨著人們生活的需要，不插電的冰箱也誕生了，清代皇宮中的琺瑯冰箱十分精致，箱中有隔間，方便定時清空冰雪融水。

海灘的分類 海灘的分類標準有很多。根據海岸的物質組成及控制海岸發育的主導因素，可劃分為：侵蝕海岸、斷層海岸、砂（礫）質堆積海岸、淤泥質堆積海岸、三角洲海岸、生物海岸等。有的海灘盡管不是某一種類的典型，但是因其獨特性而聞名世界。巴哈馬群島哈勃島和希臘克里特島都有浪漫溫馨的粉紅色沙灘，粉紅沙灘配上清澈海水，實在是讓人無法抵御。澳大利亞的一些海域還出現過幾十公里長的巨大泡沫帶，海中污染物形成的泡沫高達幾米，覆蓋了海灘，吞沒了建筑。科學家們認為：海洋中的臟東西在水面以下互相黏結，它們被強勁的海浪拍向海岸，就產生大量的泡沫，變成了“卡布基諾海灘”。供圖／IC

將是怎樣的未來？ 煤層自燃并不是不可治愈的頑疾，不但可以利用機械手段進行填埋和掀除，還可以用遙感和物探等高科技手段進行診斷和防治。最重要的是，珍惜煤資源，不胡亂開采，這才能從根本上解決問題。供圖／全景

月之亮面 這張照片是用景德口徑80mm,焦距560的ED APO望遠鏡直焦拍攝的。可以清楚地看到月亮左下方的環形山和表面暗淡的月海。攝影／謝文鵬

懸鈴木的葉子雖然如梧桐一樣寬大，但基部并非心形，與傳統意義的“桐”略有差別。

宮扇的“洛可可”風格 清中葉起，宮廷制物趨于奢靡繁瑣，有用象牙劈成細絲，編制成細細花紋扇面的團扇，扇面上還用八寶鑲嵌成浮雕生色折枝花朵。這種團扇，已經身軀沉重，毫無實用價值，純粹成為一種擺設了。

沙棗的果實上散布著白色鱗片（攝影/王燕平），這些鱗片可以有效反射太陽光，效用相當于遮陽傘。

享受不分古今 冰淇淋的起源，有個最令人信服的說法，馬可?波羅游歷中國后，將“凍奶”的配方由元大都帶回威尼斯，東方的傳統冰凍食品由此傳入西方，并進一步發展，誕生了今天的冰淇淋。在我國，宋代人就在冷食里加上水果或果汁；元代，果漿和牛奶被添加進冰里，使得口味更加多樣。而金盆點酥山，或許是從古到今最養眼的一種冰淇淋吧！供圖／全景

降落在月球的鷹 這枚繡在“阿波羅”11號宇航服上的徽章充滿美妙的象征含義——登月艙的綽號“鷹”正是由此而來。“阿波羅”計劃序列中的每一艘飛船都特別設計了單獨的徽章，這些藝術作品為航天探險賦予了神圣的儀式感。

得涼還需費功夫 隨著空調的普及，老式吊扇也漸漸退出了人們的生活（供圖/IC）。

一馬平川 驢駒河鄉距離海河口14公里，地處以粉沙為主的海河三角洲南緣，每年海河帶來的泥沙經海洋動力作用，在海河口以南低潮線附近形成了一個極為平緩的寬闊沙帶。這里的潮水每落下一米，就露出上千米的海灘，望去猶如寬廣的平原。攝影／詹向今

油桐也是常見的“桐”之一，不但花開美艷，而且果實可以榨油。

扶桑“風”物 “折扇”在日本叫“和扇”，是日本文化的一個重要標志。正規和服，折扇是缺一不可的組成部分。日本江戶時代的畫狂葛飾北齋，在一幅靜物浮世繪上描繪了幾把精美雅致的折扇，有的一色，有的繪有花鳥。早在北宋年間，來朝的日本僧人進貢的和扇上，已經有十分精致的繪畫出現了。

仙人掌的“智慧” 提到荒漠中的植物，仙人掌很容易被人想起，盡管它們已經把葉子退化為針刺狀，用以減少水分喪失，但它們肉乎乎的莖卻富含水分，在缺水的荒漠中，可謂囤積居奇的大戶。仙人掌與很多荒漠中的肉質植物一樣，在白天強烈的陽光下，關閉氣孔，盡量減少蒸騰;到了晚間，氣溫降低，它們才將氣孔打開，吸入二氧化碳，留到白天作為光合作用的原料。供圖/全景

夏冰 古人很早就知道將冬天的冰雪保存下來，在夏季不僅可以用作降溫，還可食之以解暑。夏冰甚至被當作一種藥材，在17世紀的《食物本草》中說它“味甘、大寒、無毒，去熱除煩，夏天食之，因與氣候相反，冷熱相激，因而并不合適久當成疾，故謹慎食用。”

忙碌的探險者 除了留下腳印，兩位登月者還在月面留下了研究儀器——月震儀和激光反射器。月震儀用來對月球內部的震動現象進行記錄，它靈敏度極高，傳回地球的第一個信號是奧爾德林的腳步震動。激光反射器由水晶棱鏡澆鑄在一塊方形底板上，從地球發射的激光被它反射回去，可測出地月之間的準確距離。

這種曾經在無數夏日帶來清風的機械，其前身是傳統的手拉風扇。坐于手拉風扇下的人，固然是悠閑愜意，但是長時間地拉動風扇，可不是一件有趣的活兒，甚至談得上枯燥無味，那，就只能假象這是在放風箏啦！

生命的紅色舞蹈 上世紀60年代，村民曾采集堿蓬草的籽、葉和莖，摻著玉米面蒸出紅草饃饃，幾乎喂飽了整整一代人，紅海灘也曾是人們的救命灘。

墨韻留芳 折扇，又名“撒扇”、“聚頭扇”、“旋風扇”等。折扇潮流是明成祖引領的，一時文人雅士競相在折扇上題詩詞，互贈以表情意。自此折扇久盛不衰，成為高雅的象征。一柄折扇從扇骨、扇面到扇套、扇墜，都有其講究。作為書畫載體的折扇，以一書一畫為宜，從古到今，無數名家在折扇上留下的墨香，已成為中華藝術的絕品。

“白色荒漠”鹽堿地 富含鹽堿的水，對于大多數植物來說，非但不能加以利用，反而會引起細胞中的水分外流。因此鹽堿地大都被某幾種身懷抗鹽絕技的植物占據。

刨冰，夏天別樣風味 簡單的刨冰，只要將冰塊及相關原料放入刨冰機攪拌，或者將打碎的冰沙淋上各種口味即可。因為制作工藝的不同，和細而柔軟的冰淇淋不同，一般刨冰的顆粒比較大，口味也獨特而清爽。供圖／全景

穿越千年的芬芳 人們很早就意識到，花朵優美的外形和色彩，清雅的氣息能帶走暑熱的煩躁，帶來沁心的愉悅（供圖/全景）。

這里不但是紅色堿蓬草的樂園，也是鳥類的天堂——瀕危動物黑嘴鷗世界上最大的繁殖地和我國丹頂鶴繁殖的最南限，鳥類在紅草間自在起舞，生機萬千。供圖／IC

出入于襟袖之間的扇墜 扇墜是扇子重要的點綴，其材質多為金玉水晶及各種寶石，許多本身便是一件精美的小小古玩，出入于襟袖之間，見得出主人的身家和胸襟品位。不過古往今來最特立獨行的扇墜，還當數民國奇人章太炎所有：1914年正月，章太炎在北京大鬧袁世凱的“總統府”，滴水成冰的天氣，他手揮羽毛大扇不提，拿來做扇墜的，竟是袁“總統”親手頒發的二級大勛章一枚！

羅布麻·拒鹽于體外 羅布麻的根部由特殊物質構成，可過濾掉水分中的鹽堿離子，令水分進入體內，而將鹽分排斥在體外。

月球上的第一個人 這張照片堪稱人類登月探險的“標準像”：圖中是奧爾德林拍攝的阿姆斯特朗，他一身航天行頭，這件造價昂貴的宇航服，胸部是一組用于操縱背包系統的控制盤。背包內有氧氣、冷卻服裝的循環水、無線電發報機和氧氣凈化裝置。

荷香消夏圖中，這位雅士選擇了用荷香流水來蕩滌暑氣。實則，無毒的香花，都可以用于夏日室內擺設，茉莉、梔子、晚香玉這些素潔的花朵芬芳了多少個古往今來的夏夜。

滿身鹽粒的豬毛菜 豬毛菜應對過多鹽分的方法，是將吸收入體內的多余鹽分，通過植株表面的腺體排出體外。

人類歷史上最偉大的探險行動 從1961年到1972年，“阿波羅”計劃一共進行了6次無人飛行、1次載人地球軌道飛行、3次載人月球軌道飛行，和7次載人登月飛行，其中6次獲得成功。這張照片拍攝于1972年底，幾天后，這三位宇航員駕駛“阿波羅”17號，完成了迄今為止最后一次登陸月球的壯舉。

在豬毛菜的體表，時常可以看到細碎的鹽粒（攝影/王燕平），仿佛人類在通過出汗將鹽分排出后遺留的殘余一般。

“代表全人類進行一次和平的旅行” 這塊不銹鋼銘牌被卷在“鷹”的一條腿上帶去月球。它展開的表面上刻有地球地圖、“阿波羅”11號三位成員，和美國總統尼克松的簽名；還有這句代表了全人類心聲的寄語：“1969年7月，太陽系的行星——地球上的人類第一次在月球上留下了足跡。我們代表全人類來這里進行一次和平的旅行。”

浮水植物的策略 浮水植物實際還可分成兩類：一是葉片浮在水面、但扎根在水下泥土中的類群，稱為“浮葉根生植物”，例如睡蓮；二是整個植物體漂浮在水上，根懸空在水中無處固定的“漂浮植物”，比如浮萍。兩種浮水植物都是依靠水面的葉子來進行氣體交換，因此保證葉子一定漂在水面，是一項極其重要的任務。漂浮植物往往在葉片或葉柄上生有氣囊，保證足夠的浮力；而浮葉根生植物當水位驟然上漲、淹沒葉片的時候，會迅速使葉柄伸長，將葉片托到水面上，以避免窒息的威脅。供圖/全景

保存50萬年的腳印 這是人類留在月面的第一個腳印，它將在無風的月球上保存50萬年。“阿波羅”11號39年前的壯舉，將和這個足跡一樣銘刻在所有人的心中。在人類探究世界奧秘的征途上，還有數不清的“一小步”，等待著未來的勇士邁出。

水毛茛的通氣管道 水毛茛的植株沉于水下，只有花朵挺立在水面上開放。

如果把水毛茛的莖橫向切開（攝影/王燕平），就能看到其中的一條條中空的通氣管道。

濕地·多水的挑戰 水生植物們大都生有專門用于通氣、排氣或者儲存氣體的特殊裝置，用以應對多水環境的挑戰。長時間被水淹沒時，若不具備這些通氣管或儲氣囊，許多植物都會因“憋死”而漸漸腐爛。攝影/趙超