青海湖是我國面積最大的內陸咸水湖，它是個嚴重的“三高患者”——高寒、高鹽、高堿，因此湖中能存活的生物寥寥無幾，其中青海湖裸鯉最為特別。我們常見的魚身上都長有鱗片，而青海湖裸鯉卻是“裸”著的，渾身光滑細膩，當地人也稱其為湟魚。攝影／吳立新

青海的湟魚有個更為正式的名字：青海湖裸鯉。這個名字，一是點出了它是我國最大的內陸咸水湖青海湖的特產，二是說明了它在魚類中的科屬地位——鯉科裸鯉屬，而令人饒有興趣的還是這個“裸”字。之所以叫裸鯉，是因為它作為鯉科的一個類群，卻和我們司空見慣的鯉魚有著完全不同的特點。我們常見的鯉魚，身上長滿了鱗片，鱗片密集有序地包裹在每一條鯉魚的身上，而湟魚，卻是“裸”的。成書于清乾隆年間的《西寧府新志》中便有“水中繞有魚類，色黃無鱗”的記載。湟魚渾身光滑，它在適應青海湖高鹽、高堿環境的過程中為順暢地排出體內的鹽分鱗片不斷退化，只有鰓蓋與肩帶銜接處和臀鰭兩側還有稀疏的特化鱗片。

湟魚是青海湖唯一的大型經濟魚類，它生活在咸水中，悠然自在，卻要到淡水河中產卵繁衍。每年4—7月進入產卵季節，環湖草原上那些流入青海湖的大小淡水河流中，便出現了浩蕩的魚群，它們擁擠在河流中，逆流而上，為的就是把自己的魚卵產在河流中，在淡水中孵化、長到一定程度之后，再順流進入青海湖。有關這一壯觀景象，在民間有許多形象的描述，例如“半河清水半河魚”、“騎馬過河踩死魚”等等。的確，如果在這個季節來到青海湖畔，河中密密麻麻在逆流中奮力游動的魚群，能讓人感受到在生命延續中所蘊含的那種無私和犧牲精神。