一次，我坐飛機從拉薩到成都，我的目光被舷窗外的景色吸引了。飛機下面就是青藏高原的一系列壯麗的山脈。念青唐古拉山、橫斷山區的一列列大山，在飛機下像銀濤一樣起伏翻騰，一座座雪峰在陽光下熠熠閃爍，我能清晰地看見一道道冰川從雪峰間流出，宛如煉銀爐的銀水出爐了。一會兒飛機向上進入了好像棉絮一樣的云層。當飛機轉出云層、飛翔在云層之上時，一座座雪峰不見了。顯然，要超越那些云層，雪峰的高度還要更高些，盡管這些山峰的海拔高度已經超過了5000米。

正當我失望，欲收回目光之時，忽然見到茫茫云海之上，像孤島一樣聳立著一座雪峰。根據飛行的路線和時間，我猜測那應該是“蜀山之王”——貢嘎山，她高達7556米（海拔）。望著沖破云被、脫穎而出的貢嘎山，不知為什么我腦海中想到的是登山者，我在想象登山者在云海之上的7000多米的雪壁上攀登時的情景。