明萬歷四十一年（1613年）七月中的一天，夜色已深，紹興城西南的演武場上，卻燈火通明。男男女女吶喊之聲，此起彼伏。以至于二百米外府山東麓上的紹興府衙，都可以聽得見。知府熊鳴岐在睡夢中被驚醒了：這是什么聲音？難道是海寇來了？他忙吩咐衙差去探查情況。不多會兒，衙差回來了，還帶來了一位熟客：本地名流張爾蘊。原來，張爾蘊見七月十五將至，于是邀請了徽州戲班，在演武場上演出目連戲。看戲的觀眾為精彩演出所吸引，情不自禁地吶喊。這是怎樣的演出，能令群情如此沸騰？

觀音戲目連
目連救母源于佛經《盂蘭盆經》，北宋中元節時，被搬演為雜劇，此后成為久演不衰的戲曲題材。福建地區的莆仙戲、傀儡戲等，都有目連劇目。圖為福建博物院“福建戲曲大觀”展中的觀音戲目連木雕，表現了觀音幻化為美女，試探目連的情節。攝影／張義

從七夕節演到中元夜

目連戲，顧名思義，演的是目連的故事，素材源自佛經《盂蘭盆經》：目連是一位虔誠又孝順的僧侶，其母卻經常殺生，死后墮入地獄，萬分痛苦。經由佛祖指點，目連幫助亡母脫離了餓鬼地獄。目連的故事和中國本土的孝道精神，頗為吻合，因而廣為流傳。七月十五中元節與源自《盂蘭盆經》的盂蘭盆會關系密切，目連戲遂成為中元節的應節戲。張爾蘊之舉，是為節俗。