在瓊北的火山之間，在蓊郁蔥蘢的樹木之下，掩映著一座座小小的村落。村里的人們用火山石搭建村門、鋪成巷道、壘成房屋、打磨成各種生活和生產用具這樣世代與火山為伴的生活延續了百年甚至千年。直到今日，經濟的浪潮無孔不入，這些火山村落也無法幸免，村里的年輕人全都外出打工，只留下上了年紀的老人孤單地坐在石凳上，追憶著往昔的生活。攝影/李雙喜

菊花經濟的綻放 從鮮花到可以出售的貢菊，還有重要的加工過程。近年來，徽州歙縣的“花朵經濟”蒸蒸日上，價格不斷上漲，種植面積也不斷擴大。這種清雅的白色花朵給諸多花農帶來了豐厚的回報，它與徽州的一段奇緣也日益緊密。圖中，花農正在做烘烤菊花的前期準備。

花非花，徽州香雪海 每年的深秋和初冬，便是徽州菊花盛開的時節。當地民諺曰:“高山雪，低山霜。” 到了貢菊采摘的季節，整個山坡都被雪白的菊海覆蓋，亦雪亦霜，芬芳四溢。而在一天的勞作后，“花雪”漸消，而一筐筐，一籮籮，滿滿當當的“貢菊雪堆”則擠滿了山間的泥土路。

菊雪落滿山 要看到最美的菊花景，就要去探訪11-12月間的徽州，尤其是主產區歙縣。采摘時間一般山上比山下晚。它們如雪落鄉野，由下而上，漸次消散。訪客們帶著尋奇看景的熱情而來，徽州鄉民們則年復一年地過著他們的花樣年華，繁衍生息，悲喜靜然。

烘菊，月夜中的勞作 曬的菊花色彩不美，要烘干才好。白天采完菊花，晚上還得連夜勞作。用慢火細細烘烤，隔幾小時翻動一次，需要十多個小時才能完成。在菊花收獲時節，這里家家戶戶燈火通明，徹夜無眠。有經驗的菊農不需溫度計，在烘房轉轉，就知道合適不合適。

擔菊，一籮香雪入古村 辛苦了一年，貢菊終于收獲了。花農滿懷欣喜，如迎接貴客般將菊花迎入家中。籮筐里的雪色漫溢，豐收的笑容也越發燦爛，衣袖留香，久久不去。這個時節，在山村的古巷中，常常能與擔菊的農人相遇。