丈量天高的仙人掌

在英國童話《杰克與魔豆》里，小男孩用神奇的魔豆，種出了直上云霄、可充天梯的藤蔓。我們熟悉的火龍果，則可以說是一種現實中的“魔豆”。在水果世界，火龍果的來頭別具一格——非木非藤，而是仙人掌的果實。它的植株不見葉片，只有許多肉質三棱莖。這些莖生長很快，能長出氣根，沿著山崖、墻壁不斷向上攀爬，仿佛要去丈量天高，因而被命名為“量天尺”。果農栽培火龍果，自然不能讓它“上天”，通常設置矮柱或橫向的架子供它攀爬，有的還會人工捆扎、牽引，誘導氣生根扎入土壤，以加強長勢。

量天尺莖干的棱上有一個個小刺簇生的“刺座”，花芽藏在刺座深處。它的花朵與著名的曇花相仿，也是夜間綻放。這花層層疊疊，花瓣和萼片數量眾多，但沒有明確分界，植物學上只好統稱為“花被片”。授粉成功，花托膨大成火龍果，花托外壁的花被片，便會發育成那些細長的“龍鱗”。