中天門休息的人們，隔著屏幕再次感受到開心泰山位于山東省中部，綿亙于泰安、濟(jì)南、淄博三市之間，總面積2.42萬公頃。在古人眼中是“直通帝座”的天堂，也是百姓崇拜，帝王告祭的神山（24代帝王遣官祭祀72次），20多處古建筑群，2200余處碑碣石刻，最多可容納8萬游客。

決定獨自登泰山是偶然的計劃，同時也是送給自己21歲的勇氣禮物。連續(xù)關(guān)注了十幾天的天氣狀況后，在陰雨天氣的縫隙間出現(xiàn)了晴天大太陽的顯示，錯過這次，就要再等大半個月，而即將把夜爬泰山作為第一次獨自旅行的首發(fā)站，我害怕也期待。但手上的活兒一點兒沒慢，收拾東西，迅速出發(fā)。

 

名副其實的“背包客”

出發(fā)前擔(dān)心人少，怕爬著爬著就只剩自己了，而剛到山腳我就已經(jīng)放下心來——除了和我年紀(jì)差不多的年輕朋友們，還有帶著小孩兒的家庭，包括一身腱子肉精神抖擻的白發(fā)爺爺。

走走停停，我停下的時候他們繼續(xù)走，他們停下的時候我經(jīng)過他們。

山上很黑，沒有照明，信號也差，體能差別太大的人和不擅長合作的人不建議同行——幾個小時內(nèi)音質(zhì)不大好的廣播就沒歇過，一直在輪番尋人。

 身后燈火通明的泰安城發(fā)出安心的暖光，登山路被游人星星點點的手電筒照亮，說是一條“燈帶”毫不為過

晚上爬山最大的優(yōu)勢在于看不到高度，對恐高患者非常友好，其次涼快，而越接近山頂會越冷，大風(fēng)無數(shù)次吹掉帽子。

泰山石刻文化是五岳之最，有近2200處碑碣石刻，我看到的可能不足20處，唯有打著手電筒，才能勉強(qiáng)看見。路上人們的手電筒大多都是山下三五元買的，亮度低，光照范圍小，穿透力弱，只夠四五小時的效力罷了，我一路也沒碰見幾個自帶手電筒的人。

樓梯兩旁都被休息的人坐滿，路就變窄了，忽然想起小學(xué)語文里爬華山的文章，走“之”字形最省力，而我看周圍的人全部都是直著上去。樓梯愈發(fā)的陡，我明顯感受到小腿在發(fā)抖，只走了七八級臺階，心卻已經(jīng)跳的好像要從嘴里逃出來了。

泰山被游人們分為幾段，岱廟是中國四大古建筑群之一，紅門是入口，二分之一處是中天門，全程最危聳的十八盤也由此開始，南天門是十八盤的盡頭，之后再爬一段，便登頂。

中天門休息的人們，隔著屏幕再次感受到開心

充分補(bǔ)給后就要一鼓作氣沖頂了

在泰山工作的人都很辛苦，旅游圣地，早晚都有游人來往，他們的作息時間黑白顛倒。長期住在泰山難免產(chǎn)生與世隔絕的錯覺，對個人來說這是極大的犧牲，人生短暫，放棄山下的便利生活而選擇守護(hù)泰山，服務(wù)于游人，日復(fù)一日的堅持，就是最偉大的人。

工作者大多是中年人，戴著口罩，我從她們的眼中看見了疲憊

對短暫休息后便離開的游人來說，是值得紀(jì)念的一晚，而這只是她們的許多年中最普通的一晚

與其說是她們依靠泰山謀生，不如說是泰山需要她們，其實身邊的“匠人精神”有很多，只不過光芒太小太暗淡，最容易被忽略，最容易被習(xí)以為常，被扣上“應(yīng)該那樣做”的帽子，而敞開來談，又何來“應(yīng)該”的說法？

收拾的西瓜皮，撿起的空水瓶，烙過的煎餅，擺好的桌椅板凳，大概已經(jīng)成為肌肉記憶了，一天重復(fù)上百甚至上千次，有人會說，這是她們的工作，她們不做誰來做？

我問，換你，你做嗎？

為游人提供最有力的物質(zhì)保障

幾盞燈，幾個身影，為所有登山者帶去慰藉和安全感

泰山安，四海皆安。