如果你是一個對傳統民居稍有興趣的人，大約都聽說過福建土樓（夯土筑成，全封閉）或梅州圍龍屋（半封閉），這些強勢而鮮明的地方符號和景觀，在大力的宣傳報道中，已漸漸成為地方的文化名片和魅力形象代表，也是遠道而來的游人們不可錯過的打卡景點、照片主角。

土樓這種特殊的建筑模式，以福建最為著名，可很多人不知道的是，在廣東東部的潮汕地區，也有大量的土樓。圖為潮州饒平縣三饒鎮南聯村的里秀樓，修建于清乾隆年間，由貝灰三合土筑成，墻體泛灰而被當地人稱為灰樓，建筑使用了許多具有潮汕地方風情的裝飾手法，如五行山墻、潮州木雕、嵌瓷等，可謂是土樓“潮汕流派”的典型代表。這座土樓在巔峰時曾有數百人居住其中，如今住戶已大大減少，且多是白發蒼蒼的老人。距離里秀樓不遠的地方，還有一座中國最大的八角形土樓道韻樓。在潮汕地區，擁有數百年歷史、形制多樣、獨具特色的土樓還有很多。

廣東東部的潮汕地區，山海鋪展，歷史深厚。我去過多次，也曾自以為領略過正宗的潮汕風情和地方風華——工夫茶和種種美食，精致繁復的嵌瓷、木雕……至于當地最有存在感的主流村落建筑，則是一種類似北方的四合院（當地稱為四點金，四角各有房屋而得名）或三合院（當地稱下山虎，三面房屋一面墻，門樓為嘴，后廳為肚，耳房為爪，整體后高前低，如下山猛虎）的厝。它們有著極其相似的外觀，格局方正，大片大片整齊鋪展在大地上。如果你駕車或乘火車，穿越廣袤的潮汕濱海平原時，它們就像是一支支訓練有素的儀仗隊或等待檢閱的軍隊掠過車窗兩側。如果從高空看，則像是成百上千的瓷磚或棋盤格，密集拼貼在大地上，壯觀極了。再配以精致的磚雕、石雕、金漆木雕以及繁復華麗的嵌瓷工藝，我以為，這便是世人所說的“潮州厝，皇宮起”“京華帝王府，潮州百姓家”的潮汕民居的真正風采了。