狹義的鲞特指黃花魚鲞，廣義的鲞也包括烏賊、章魚等軟體動物，甚至蝦和貝類。照片中拍攝的是正在晾曬章魚鲞的場景。鲞的制作方法看似很簡單，剖開晾曬即可。但實際上，要想制作出滋味醇厚的鲞，是需要在溫度、濕度、光照、風力等眾多條件的交叉點上找到最佳平衡方可。攝影／寇林波

尋隱者不遇

清光緒十二年（1886年），浙江臺州人王克恭臥病月余，諸多嗜好食物都要忌口，醫(yī)生叮囑“惟薄粥、淡鲞可食”。于是尋得一些鲞，但皆咸澀不合口味，想起少年時代吃過的鲞甘滑香脆，不覺悵然若失。

鲞，是指剖開曬干的魚。王克恭并非貪吃的老饕，在他的家鄉(xiāng)，鲞本是司空見慣之物，原本不甚留心，此次病中偶然用到，卻發(fā)現(xiàn)鲞的味道大不如前。于是他不無感慨地寫道：“自洪楊亂后，世是業(yè)者，非死則徙，非復(fù)昔時章程也，迄今又三十余年矣！”1861年太平軍的戰(zhàn)火燒到臺州，從業(yè)者或死或逃，制鲞手藝廢弛。王克恭只覺得碗中的鲞，已經(jīng)不單單是飲食，他從中嘗到了時代的斷裂。