極光下的京劇臉譜。一排廢棄的油罐在上世紀90年代被中國南極科學考察隊員繪上了京劇臉譜，它們就此成為了中山站的名片。

2014年10月30日上午，簡短的歡送儀式后，“雪龍”號在細雨中駛離上海港，一路向南。在海上漂泊的第一個夜晚，海風夾雜著淡淡的咸味撲進窗子，我走出乘員艙，在甲板上盤腿坐下來，漫不經心地敲擊著筆記本鍵盤，開始記錄這段注定不平凡的旅途。不遠處有幾名隊員在昏暗的燈光下抽煙聊天，雖然離我很近，但話語全都淹沒在了嘈雜的波浪聲中，我一句也聽不清。

海浪有節奏地拍打著船舷，人走起路來也跟著搖晃，這對于第一次經歷海上航行的我而言，就像欲睡的嬰兒躺在搖籃里一樣，是一件很值得享受的事情——直到半個月后穿越南半球西風帶時，我因為暈船吐得天昏地暗，才明白這想法是多么地可笑。