在西藏，每年藏歷七八月間，各地又迎來收獲青稞的日子，當地村民都會舉行“望果節”來慶祝豐收。藏語中的“望”意為“田地”，“果”為“轉圓圈”，“望果節”的意思就是圍繞豐收田野的歌舞。節日當天，村民身穿各色藏袍、腰系彩綢帶，打著彩旗，敲鑼打鼓，唱著頌歌繞地頭轉圈，祈求豐收。節日一過，緊張的秋收勞作也就正式開始了。

我從小生活在素有“西藏糧倉”之稱的日喀則，在我的童年時代，人們與大自然的相處還是親密無間的，莊稼地常以一望無垠來形容。在我生活的那座農場四周村落錯落有致，播種最多的便是青稞田，耕作、收獲青稞的場景隨處可見。

那時的我僅僅視青稞為一個在高海拔地區生長的農作物而已，直到西藏博物館落成后，我去參觀時看到一些裝在玻璃瓶里的黑色顆粒。展品說明寫著那是發現于雅魯藏布江北岸昌果溝文化遺址的古青稞炭化粒，這個考古發現表明了早在3500年之前，居住在雅魯藏布江中部流域的藏族先民就已從事青稞的種植。那一刻，我的眼睛完全被這黑糊糊的東西吸引住了。在我看來，青稞這種易栽培且耐寒、耐旱、耐貧瘠，生長期又短的物種，最能詮釋高寒西藏的一切氣質。可以毫不夸張地說，青稞就是高原的精氣之源，它已成為藏族物化的精神圖騰。