據說，湖北十堰市鄖縣有數百座崖墓，當地人叫做“寄死窯”、“寄死窯”的棄老洞數量更是很難統計。我們的作者、攝影師在漢江流域展開了大范圍尋找棄老洞的行動。攝影/耿藝

崇禎十二年（1639年），庶吉士鄭鄤在京城西市甘石橋下四牌樓刑場被凌遲處死，所挨刀數竟達3600刀之多。鄭鄤所受刑罰之慘烈可謂聞所未聞，而其罪名竟然是“惑父披剃”、“迫父杖母”的不孝之名。鄭鄤案是崇禎朝的一大冤案，他仗義執言，因言獲罪時年僅45歲。其實，研究鄭鄤的年譜會發現，鄭鄤其實是個孝子，獲罪前七年的時間內，鄭鄤父母雙亡，而其一直盡心守喪。

能夠以不孝之名將人陷害，并處以極刑，我感興趣的是中國孝文化的巨大殺傷力。崇禎以孝聞天下，由此上推一千八百多年，漢文帝劉恒也以仁孝聞名，并以“親嘗湯藥”的孝子行為進入了“二十四孝”故事。從帝王到百姓，從宮廷到民間，游蕩于千年之中的孝子故事，早已成為中國傳統文化中最溫情的一部分。中國人是在一種延續了兩千多年的孝文化的大環境中長大的，孝似乎是每一個中國人與生俱來的本性。