曾經(jīng)在我們生活中切切實實存在過的中藥，如今似乎已經(jīng)與泛黃的藥方一同，被遺忘在時光的角落里，輕推在記憶的大門外。而作為中藥代表的湯劑，也像一個耄耋的老人，遲緩地行走在形色匆匆的人群中。

兒時因為體弱，經(jīng)常生病，便服了很長時間的中藥用于調(diào)節(jié)體質(zhì)。具體的藥方早已忘記，只記得當時主要是服食湯藥，味道也是格外的苦澀。于是在那個時候，便懂得了所謂的“良藥苦口”。因為幾乎每日都要按時辰服湯藥，身上便不免總是一股草藥的味道，總被家人戲稱為“小藥罐子”。一日，母親事務繁忙不得脫身，便讓我自己煎藥。當時一心想著要跑出去玩耍，便全然忘記了母親叮囑過的煎藥方法，只是草草地將水燒開，將藥一古腦投入水中，然后胡亂地煮了一氣。母親知道后很是生氣，說煎藥事關人命，怎可任意妄為？因為我煎的藥，完全不能用，她還要重新來弄。那一日，母親煎藥幾乎到了夜半。自那時起，我的腦中便有了兩個印象，其一，湯藥要連續(xù)服用很長時間，長到我都不記得具體要多久。其二，煎藥不能隨隨便便地亂來，非常講究規(guī)矩，也定要耗費很多時間，是件很麻煩的事情。經(jīng)過一段時間的調(diào)理，我的體質(zhì)便一天天好起來，也不再那么羸弱了。于是又知，這湯藥還真是管用。

一定有很多人和我一樣，因為曾經(jīng)得益于湯藥而篤信其神奇的效用。宋代著名的哲學家、易學家邵雍，就曾經(jīng)用這樣的詩句來表達自己對湯劑療效的肯定——“安樂窩中設不安，略行湯劑自能痊。”即使是“略行”也“自能痊（愈）”，可見湯藥療效的神速與神奇。這種描繪，似乎與當下多數(shù)人對中藥，尤其是湯藥的印象并不相符。復雜的煎制過程、漫長的服用周期，比起西醫(yī)的片劑和注射法來，中藥湯劑在時效上的確是慢了一步。在治療某種單一病癥的時候，療效也的確不如西藥來得立竿見影。湯劑從形成之初，至今已有兩千余年的歷史，歷經(jīng)歲月變遷，仍然存在且不斷發(fā)展。既然存在就是合理，那這種所謂的“慢”，也必然應有其合理之處。湯劑歷經(jīng)千百年發(fā)展出的所謂“慢”的執(zhí)念，其中到底蘊含著怎樣的道理呢？