“最先，你得會上水，稍微多上了一點，會喝上一口辣湯；上少了，不會發出那舒暢的聲音，使你得著奇異的愉悅之感。其次，你得會裝煙，掐這么一個小球球，不多不少，在拇指食指之間一團一揉，不輕不重；而后放入煙杯子，恰如其分的捺它一下——否則，你別想吸出煙來。接著，你要吹紙捻兒，‘卜陀’一口，吹著了那點火星兒，百發百中，這比變戲法還有趣。當然，這吹的功夫，和搓紙捻兒的藝術有著關系，那紙，必須裁得不寬不窄；搓時必須不緊不松”

倒埋在沼澤或泥土中的古柏樹，幾百年后仍不腐朽，被稱為“陰柏木”。昔木村古時多古柏林，李本壽早年便用這種質地細潤堅硬的木料制作水煙筒，這件外表呈紫檀色的水煙筒，就是李本壽的得意之作。

去云南拍片之前，我偶然讀過作家吳組緗描寫水煙的這些句子，平時吸慣了卷煙的我，實在沒想到老輩人抽一口水煙竟有這么多規矩。車開進滇西，路邊凈是三三兩兩撫摩著水煙筒自得其樂的漢子，那一臉仿佛置身世外的悠閑勁兒，跟當年吳老的描述一模一樣。于是，我打定主意，一定要去李本壽家瞧瞧，這貌不驚人的水煙筒里究竟有什么講究。