東京這座城市已經(jīng)越來(lái)越陷入“首都”角色不能自拔：超千萬(wàn)的人口、超密的建筑，展眼望去看不到綠地。這么大的家累，想遷都不容易啊！攝影/王彤

從18世紀(jì)末到今天的200多年里，世界歷史發(fā)生了諸多變化，世界經(jīng)濟(jì)在飛速變革，人群與人群、國(guó)家與國(guó)家的關(guān)系也隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的消長(zhǎng)而變幻莫測(cè)。在這個(gè)動(dòng)蕩的背景之下，我們對(duì)任何事都不能抱有足夠的信心認(rèn)為它永固不變，比如說(shuō)一個(gè)國(guó)家的首都。如果把國(guó)家視為一個(gè)生命體，首都就相當(dāng)于神經(jīng)中樞，在任何時(shí)候，首都都是國(guó)家最重要的地點(diǎn)，她的興衰反映了國(guó)家的命運(yùn)，內(nèi)外戰(zhàn)爭(zhēng)中首都被攻占，往往代表著政權(quán)的更替，甚至國(guó)家的滅亡。所以，首都應(yīng)該是穩(wěn)定的，正如大多數(shù)首都所表現(xiàn)的那樣，一旦確定，就生根發(fā)芽，直到成為一國(guó)的象征。

但是首都搬遷的事古今中外都有發(fā)生，在個(gè)別國(guó)家的某個(gè)時(shí)期，遷都之舉還頻繁進(jìn)行。比如日本，在公元6世紀(jì)末到8世紀(jì)末的200年間曾七遷其都，平均28年搬一次家。歷史上一些大帝國(guó)在開(kāi)疆拓土、攻城略地的過(guò)程中，也會(huì)隨著形勢(shì)的發(fā)展而遷都——既為了鞏固已得到的戰(zhàn)爭(zhēng)成果，也為了建立突襲性的前進(jìn)基地。這些，我們暫且不談。單說(shuō)近現(xiàn)代世界各國(guó)已經(jīng)或正在發(fā)生的遷都，就已經(jīng)讓我們眼花繚亂了。