一個月前，我還在杭州秀麗的的龍井山喝茶、在西湖看荷花，現在卻站在帕米爾高原上，周邊是稀薄凜冽的風。抬頭看看縣城四周的山和遼闊的藍天，就感嘆中國之大，不同地方的人們性格該是多么不同。畢竟生活在風軟雨細的魚米之鄉，和生活在艱苦的群山之巔的高原是徹頭徹尾地不同，連民謠我也覺得西北的更鏗鏘帶勁，大概也是這個原因。

喀什距離烏魯木齊約1500公里，是中國最西邊的城市。喀什人口的85%以上是維吾爾族，是名副其實維吾爾的家鄉。走在周六喀什的大街上，擦肩的基本上都是戴著花帽、頭巾的維吾爾人，街道上不時聽見手鼓和冬不拉為婚禮助興的節奏，街邊上排列著不勝枚舉的伊斯蘭建筑……我沉浸在一種熟悉的陌生感里。

喀什的老城區不大，主要的游覽區域步行加上五塊起步價的出租車就足夠。參觀的第一個地方是高臺民居。從背面看起來，盤根錯節的土質建筑不像是還有人居住，廣大廢地上堆放著的生活用品散發出被丟棄的頹靡感，厚厚的土墻壁能看到明顯的裂縫。待我走近才發現在高高的三四層的位置，藍綠花紋玻璃后還有一家人在歡聲笑語地吃午飯。

順坡道一路向上，小巷交錯，土木、磚木建成的古民居像積木一樣隨意壘砌、聯結著，這些房子里通常住著大大的一家人，不愿被打擾的時候他們在門內掛一條漂亮的花布。熱情的維吾爾小姑娘拉我參觀她家的小屋子，她母親十指包成鮮艷的海娜紅，遞給我一塊剛出爐的烤餡餅，還邀請我參觀家里二樓乘涼的陽臺，陽臺上翠綠的葡萄架下有一支舊海綿沙發。

高臺民居的背面

民居背面的空地上，被遺棄的米老鼠游樂車

坐在門檻上大方拍照的維吾爾小丫頭

八月的喀什，雨水不多且集中在夜里，從中午12點一直下午5、6點鐘，充沛的陽光像是要從空氣中溢出來似的，讓人無處遁形?？κ怖铣且褔Τ梢粋€5A級景區，在這片區域隨便迷一會兒路走一走就會走到老城的地界。只要抵擋得住陽光的曝曬，盡可以在老城的街道上溜達幾個小時。獨特的建筑在時光的雕琢下，在不同時刻的陽光中留下迷人的光影。

吾斯塘博依路和菜巴扎路相交的路口有家著名的百年老茶館。還沒走近，就聽到二樓涼廊上愉快的音樂和歌唱聲。坐在這里喝一壺最普通的茯磚茶，歇一歇腳，看一看對面水果攤子和冰杏干水攤子前來往的人。對面的小院子里有時竄出一個少年，有時是一輛小摩托；圍在桌子邊喝茶的朋友們彈彈唱唱，手勢翻飛地交談，屋內臺床上喝茶的外國游客眼里充滿好奇。茶館這種地方真好，充滿了面對面、眼對眼的交流，比刷手機打工作電話的咖啡館多了些許溫度。

從百年老茶館二樓望出去

老城里的蔬果攤子

手工藝品店門前的半成品和銅線

玫瑰色的巷子

老門前的銅手壺

高臺民居里收老東西的店，有的屋子在沒人的時候走進去會詭異得清涼

每天下午四點之后，艾提尕爾清真寺對游客開放。這座建于明朝的清真寺，是全疆最大的清真寺，“艾提尕爾”是“節慶的禮拜場所”，它在維吾爾族心中地位神圣。開齋節時，從寺內到寺外的巨大廣場上都會跪滿來自全疆各地虔誠的教徒，最多達兩萬多人。

鵝黃色的建筑遠觀起來十分柔和，宣禮塔精巧莊嚴，庭院里格外清涼。寺內空蕩蕩的，但卻能夠站在綠色的花地毯透過靜默樹立的綠木柱想象禮拜時分的虔誠。日落后，暑氣漸消，天空紅霞緋緋，主干道人民東路上高大的毛主席像抬臂豪指南方，人民廣場上滿是消夏散步、運動和玩耍的市民，我們也連著兩天晚飯后在這里溜達。開闊的廣場上，噴泉帶來陣陣涼意，滑板的聲音給夜色以動感，孩子的笑鬧聲和長城雕塑的裝飾燈光交相輝映。

艾提尕爾清真寺門前廣場，白鴿飛過

午后陽光下的艾提尕爾清真寺院內

離老城稍遠的城東北，可以參觀著名的阿帕克霍加麻札。這里曾被誤以為是香妃的墓葬，現在“香妃墓”這個名字卻成了這里最響亮的招牌。“麻扎”是維吾爾語的“墳墓”，“霍加”則是“圣人”之意。阿帕克霍加麻扎是一時顯赫的家族墓葬，埋葬著5代72個人，有男有女還有夭折的小孩子，麻扎以家族中最有名望的阿帕克霍加命名。主體建筑四角有四座小塔，外墻是伊斯蘭花紋的藍、黃、綠色的瓷磚，前門有高大雪白的伊萬結構。庭院里除了這座墓室之外，還有現在仍在使用的大小禮拜堂和棄置不用的講經堂，窺得到家族興盛之時的氣派。

阿帕克霍加墓室

離開喀什市區，往西南沿著314國道走上300多公里，由全疆最長的單洞隧道公格爾隧道穿過昆侖山脈，望得見公格爾峰雪線之上白光凜凜；蓋孜河時而寬闊洶涌，時而狹窄平靜地蜿蜒在山麓之中，喀拉喀什河滾滾灰流中藏著墨玉的秘密；布倫口湖是孔雀藍的，溫柔地倒映著白色流沙山，卡拉庫里湖那深邃冰藍的湖面上則是高大雄渾的慕士塔格峰。

行駛在帕米爾高原，空氣逐漸變得稀薄起來。我們所住的塔什庫爾干縣是我國最西邊的縣城，海拔3000米以上，與阿富汗、塔吉克斯坦、巴基斯坦三國接壤?？h城很小，最重要的位置樹立著雄鷹雕塑。塔吉克族馴鷹、愛鷹，將這種勇猛剛強的動物視作民族的象征。塔什庫爾干是塔吉克族的最主要聚居地，雖是白色皮膚的歐羅巴人種，但由于長期生活在帕米爾高原，塔吉克族大多有高原紅，偶爾在路上遇到戴著彩色庫勒塔帽外罩頭巾的塔吉克少女，雙頰上的緋紅，有種冰山上的溫柔。

離開喀什的前夜，我們趕往艾提尕爾清真寺對面的夜市。歐尓達?？寺返木劈c鐘，天還沒黑，烤肉的煙氣就已經擋住了視線。吃一只烤土雞蛋或者烤包子做前菜，米腸子面肺子做主菜，一牙又紅又沙的西瓜或者小杯牛奶冰淇淋做甜點吧。夜市里人流如織，有好奇拍攝旋轉烤雞架的游客，也有邊吃鷹嘴豆涼粉邊羞澀談笑的維吾爾族小情侶。駐扎新疆的詩人楊牧也熱愛喀什的夜市，留下了雋美的句子：

“羶香伴著微微的塵土，

彌漫了夏夜不眠的營生，

爐火宛如遠古的篝火，

隱現在這遙遠的邊城。”

艾提尕爾廣場上的繪畫。

越過天山，往南走一千多公里，以為走進了遙遠的傳說，醒來才發現更似故鄉。