雨還在下，村口售票處冷冷清清，見游客光臨，售票處的小姑娘仍提不起精神，懶洋洋地扔出來三張參觀票后又蹩進里屋，把腳放到炭盆中暖和去了。導游小姐也是一臉無奈，從溫暖的炭盆中拔出腳來，提上鞋抓起一把雨傘隨著我們向村中走去。

繞過空空蕩蕩的停車場，雨陡然間密集了起來，冷雨和南屏山上吹下的冷風將我們包裹得嚴嚴實實。雨水打濕了單薄的衣衫，也打濕了灰墻白瓦，那些原本白皙的墻壁上斑斑駁駁，青石板鋪就小路也在雨水的侵潤下泛著灰暗的光。冷冷清清的南屏在煙雨朦朧中靜靜地召喚著每一個造訪者，似乎在向我們傾訴著什么。

我一直認為徽居建筑的特點本就需要細雨的滋潤才更有味道，古風古韻的皖南小鎮只有在煙雨朦朧中才更能傳遞出一種特有的氛圍。在這種環境氛圍中，我似乎聽到了一種聲音，那是一首久遠而又悠長的古老歌謠；似乎看到了一種風景，那是飄過歷史的塵煙旖旎而來的淡雅的山水圖；似乎找到了一種親切的感覺，那是游蕩在記憶深處并不斷發酵的田園氣息。

南屏是一座近千人的村莊，村中有三百多幢明清時代留存下來的古民居。在這些古民居中，包含了三十多座規模不同、精美別致、高敞宏大的家族祠堂，在僅僅兩百多米長的南屏主街道上，就有八座著名的祠堂建筑分布期間。

祠堂原本是為了祭祀祖先和先賢的場所，在古代中國，“祠堂”的概念最早出現在西漢時期，早期的祠堂多建于墓所周圍，因此就有了“墓祠”之說。隨著中國古代宗法制度的建立和不斷完善，祠堂的用途除了“崇宗祀祖”之外，還用于同族子孫平時有辦理婚、喪、壽、喜等，有時族親們為了商議族內的重要事務，也通常將祠堂作為會聚場所。因此祠堂建筑一般都比民宅規模大、質量好，越有權勢和財勢的家族，他們的祠堂就越講究、就越豪華氣派。高大的廳堂、精致的雕飾、上等的用材，祠堂成為了家族光宗耀祖的符號或名片。

在古代社會，祠堂具有至高無上的地位，是可謂“無祠則無宗，無宗則無祖”。可以說，祠堂是中國封建社會宗法制度的體現，當我們用現代眼光審視和評價中國文化中宗法思想的時候，祠堂是一種極端的宗族意識的代表物，它制約了人們思想進步，限制了人群間文化和社會關系的交流，也在很大程度上制造了很多人間悲劇；但是我們也應該看到，在中國古代社會中，祠堂也曾經具有非常積極的作用。在一定程度上，祠堂成為了維系人群倫理道德的場所，也是最基本的社會管理單位，起到了凈一方水土，保一方平安的作用。

在南屏，林林總總的祠堂包括了屬于全族所有的“宗祠”，屬于某一分支族人的“支祠”和屬于一家或幾家所有的“家祠”三種。宗祠和支祠規模宏偉、壯觀，而家祠小巧、精致。現在的南屏作為旅游接待對外開放的有葉氏宗祠（敘秩堂）和葉氏支祠（奎光堂）兩座祠堂。

敘秩堂是南屏葉氏宗族共有的祠堂，大約建于明成化年間，已經有五百多年的歷史。敘秩堂分為上、中、下三進，上廳為享堂，供奉祖宗牌位；中廳為祀堂，是祭祀活動場所；下廳為禮堂，是吹鼓奏樂之地。現在，好端端的一座宗祠變了樣，張藝謀《菊豆》中那個子虛烏有的“老楊家染坊”大匾高懸于大門上方，替代了“葉氏宗祠”匾額。原來皇帝們“欽點翰林”、“欽賜翰林”、“欽取知縣”等金字招牌也都不見了蹤影，取而代之的是張大導演留下的一塊塊電影道具和劇照。更可笑的是祠堂中廳“楊家染坊”留下來的破舊竹竿上掛滿了紅紅綠綠的巨幅布料依然保留下來，這座有著深厚歷史底蘊的建筑向短期的商業炒作低頭，葉氏宗祠改了姓，世世代代苦心經營的祠堂被一部電影改成了老楊家的染坊，不知南屏葉氏列祖列宗的在天之靈作何感想？

奎光堂是葉氏家族一個分支的支祠，建于明弘治年間，也有將近五百年的歷史，是祭祀南屏葉氏四世祖葉文圭的公堂，堂號也因此得名。奎光堂盡管屬于支祠，但保存完好，規模宏大。祠堂門前立有“黟縣青”大理石雕琢出來的一對石鏡，據說當年進入祠堂的人要在鏡前整理衣冠，否則不能入內。堂內有六根“黟縣青”和三十六根白果木柱支撐，高大軒昂，明朗開闊。與敘秩堂相比，奎光堂盡管屬于南屏葉氏家族的一個支祠，但看上去更加高大、古樸和莊重。由于年久失修，斑駁的墻體和已經嚴重風化的梁柱給人一種歷盡滄桑的感覺。

走出祠堂，細雨依舊。盡管不會濕透衣衫，但是密密麻麻的雨滴打在臉上給人一種陰冷的感覺。伴著細雨穿行在南屏的小巷中，幽深的小巷記錄著歲月變遷，留下了世代居住在這里居民的生活足跡。

中國的村落，大多屬于自然村，先是幾戶人落腳，隨著人群的聚居和繁衍，逐漸形成了具有鮮明家族特點的人群聚居點。村莊的形成往往會經歷一個比較漫長和復雜的過程，而其中人類的遷徙是村莊形成的根本條件，當遷徙中的人們找到了一個可以停下來的地方后，便告別流離失所的生活安頓下來。南屏也不例外，五百年前，這里可能僅僅是一片山環水繞的空地，人群的聚集形成了村落。

據說早在元朝時，南屏就有葉姓祖先遷此定居，到了明朝這里形成了以葉、程、李為主的格局，清朝以后南屏村步入鼎盛。歷經五百多年的風風雨雨，現在形成了七十二條弄巷、三百幢古民居、三十六眼井的規模。與大多數中國村莊一樣，能感覺這里的房屋和街巷都是自然形成的，沒有刻意規劃的痕跡。與北方民居不同，這里的民居很少有圍墻，盡管也分布有天井、院落，都是由房屋合圍而成。院落與院落之間形成整體，街巷也都是由房屋分割而自然形成的。在那個年代小巷的形成，并不是為了解決車輛牲口的通行，僅僅是為了排水和村民的通行需求，因此這里的小巷非常狹窄，曲曲折折如同迷宮一般。

細雨中的南屏，街巷中冷冷清清。這種冷清，更能讓我們專注地體會這座古村落的特有韻味兒，更能讓我們聆聽那古老街巷中散發出來的旖旎而清婉的古韻。導游小妹帶我們參觀了幾個比較大的院落，與我們先前看到的徽居大同小異，盡管年久失修，但都是奢華盡顯，風韻猶存。這些存留了幾個世紀的老房子，在皖南這片獨具山水特色的靈秀之地，安詳而雍容地走到了今天。山風已經吹落了青灰色的屋瓦，雨水打濕了原本潔白的墻壁，當我們穿堂過巷逐一走過那些古樸的院落時，一股獨具地域特色的人文信息撲面而來，這些人文精神代表著人類走過的輝煌，可以說徽居建筑所獨創的居住空間氛圍，詮釋了人類生存的絢爛和豐富。

毋庸置疑，眼前的一切與當代人的居住習慣和理念有些格格不入。已經發霉的窗欞木格，朱顏已改的雕梁畫棟，還有那些缺少呵護的老舊家具，都已經不能與城里的的高樓洋房相比。村里的年輕人大多已經離開了這塊曾經養育過他們祖先的熱土，只有老人們日復一日地坐在老屋的長凳上，守候著周而復始的人生……

告別了南屏，揮一揮手，告別意味著我們曾經擁有。雨依然在下著，這座有著五百多年歷史的村落用雨水迎接了我們，又用細密的冷雨將我們送走。

結語

兩天來，一直置身于徽居的氛圍之中，宏村的雅致靈秀如同小家碧玉，盧村的幽深如同一位徜徉在歷史長河中的長者，還有關麓的自然、曠達，還有南屏的神秘、莊重都一一呈現在我們面前。本來行程中還有那個著名的“八卦村”呈坎，還有那匆匆而過的西遞古村落，但是由于時間所限，我們只能揮手告別這塊養育著獨特人文特點的土地。在這里看到了潔白的粉墻，黝黑的屋瓦，飛挑的檐角，鱗次櫛比的獸脊斗，以及高低錯落、層層昂起的馬頭墻，解讀了綿亙著一幅宗族生息繁衍的歷史長卷。穿行其間，思緒隨著青石板鋪就的小巷，步移景異，遙遠的歷史記憶漸漸復蘇……

咀嚼著、回味著皖南徽居的感覺和味道，在即將離開這片土地的時候突感茫然。盡管白墻灰瓦點綴的山山水水是這樣近，我們就融在其中，但其代表的時代是那樣的遙遠而陌生，以至于有一種疏離感始終伴隨著我們，無論如何也揮之不去。用手撫摸著跨越了數個世紀依然呈現在我們面前的遺存，我們只知道其源自何時，而不知它們將走向何方。