希夏邦馬峰是惟一一座全部在我國境內的8000米級的山峰，也是人類登上的最后一座8000米以上的山峰。圖為2008年10月2日10時，由王石率領的10人業余登山隊成功登頂。在此次登山活動中，《中國國家地理》雜志派出記者，為讀者做了及時、深入的報道。攝影/王石

我的一個朋友，叫胡宗平，是個攝影師——不，更準確地說，是個攝影發燒友。他擁有不止一項產業，生活富足，但從來不習慣享受安逸的生活，他大部分時間都在路上，在尋找那些常人難以接觸的景致。

2006年初，聽說我們要去俄亞，一個很難進入的秘境，他立刻就熱血沸騰，自告奮勇要駕車和我們同行。

“這條路的大部分以前我都走過，有些地方只有越野車能過，”他打開后備箱，一臉燦爛，里面擺著一箱箱攝影器材，“你們的攝影師沒有拍到的地方，我還可以補充。”

老胡這句，倒是個大實話，他一直熱愛攝影并以能和讀者分享旅行經歷為榮。

從成都到俄亞，是一次漫長而艱險的征程。先到西昌，再到瀘沽湖，當我們經木里依吉鄉到達無量河邊的呷波渡口時，已是第五天的上午了。接下來還要從溜索渡河，然后騎馬翻越益地埡口。傍晚時分，我們終于筋疲力盡地趕到了俄亞大村。

“你看燈光多漂亮啊，”老胡摩拳擦掌，“明天就可以開始拍攝了。”

10分鐘后，馬失前蹄，老胡從馬背上摔了下來，傷了腳，腫得像個茄子。

我們在俄亞拍了三天，他在床上躺了三天。

“一張片子都沒有拍，你不覺得遺憾嗎？”回來時翻越益地埡口，我問。

“做任何事都會有代價，”老胡擦了一下額角的汗，兩眼炯炯有神，“每次想到有幾百萬讀者可能看到我的片子，我就激動。”

他的話讓我想起哲人梭羅的名言：一件事物值多少，等于個人目前或將來要付出的代價。

每一項行動都有代價，每一個選題都會有付出。

我們愿意付出。